薛涛:集美貌与才华于一身的唐代大才女,名流千古的“女校书”
君子之泽,五世而斩。人生的命运无常,福祸不过朝夕之间。
深院宫娥,运退反为妓妾;风流妓女,时来配作夫人。
吕蒙《寒窑赋》有言:
命运的巨大转换,不过顷刻之间。唐代便有如此一位女子,从金尊玉贵的千金小姐,流落风尘,变成秦楼楚馆的歌伎,又因自己的美貌与才情,成为大唐娱乐圈的第一网红,与诗人文士往来相酬,文采才情不落下风,备受尊崇,时人尊称“扫眉才子”。
她便是命运多舛,却青史留名的四大才女之一——
薛涛。
“蜀中四大才女”和“唐朝四大女诗人”,都有她的排名。
现如今,四川成都依旧有薛涛墓,薛涛井和纪念她而建造的望江楼,这些遗迹和杜甫草堂一样有名。
如此惊才绝艳的女诗人,她的一生又有怎样坎坷曲折的经历,人生的归途又在何方?今日,便一起读一读这位女诗人的诗词,了解关于她的前尘往事。
壹
才情卓绝的“女校书”
和众多才名远播的才女一样,薛涛也有一个同样开朗又博学的父亲。
受父亲宠爱的她小小年纪便开始读书习字,聪明灵敏的特质也展现于人前,这使得父亲越发宠爱这个冰雪聪明的女儿。
“庭除一古桐,耸干入云中。”
八岁时,父亲和她在院子里喝茶,绿叶荫浓,茶香氤氲,不由得诗兴大发。看着挺拔葱郁的梧桐树,薛父脱口而出:然后就卡壳,陷入沉吟。薛涛见状,随即便说:
薛父大惊,觉得女儿才思敏捷,很是惊喜,又生出几分担忧,文采出众的女子不为时代所容,日后想必生活坎坷,且小小年纪便有几分“迎来送往”的世俗,觉得不太吉利。但这些不过是一时的灵光乍现,薛父对于女儿的文采还是十分满意的。只可惜,这首诗如同薛涛的谶语,虽有梧桐般高耸入云的才情,却在命运的龙卷风中如迎风的弱柳,迎来送往,无枝可依。
十四岁时,薛父因直言纳谏,得罪当朝权贵,不多时被流放蜀都,途中感染瘴气,不治而亡,剩下孤儿寡母,一时不知该何去何从。
小小年纪的薛涛为了照顾陷入悲痛之中的母亲,不得已撑起一个家的生计,只可惜一个小姑娘能做什么才能养起一个家呢?
自此,从前那个被呵护着娇宠着长大的名门闺秀自卖己身,换取银钱,供养母亲。
本该在枝头肆意绽放的花朵,从此陷入淤泥之中。曾经的贵族千金,沦为乐籍的小歌伎。
沦落风尘中,成为薛涛命运的分水岭。
有才华的人到哪里都能混得开,才情与美貌双修的薛涛短短几年间便成为屈指一数的乐人,受到众人的追捧。
据说,蜀中前后十一位剑南节度使,都非常欣赏钦慕她。其中最为知名的便是韦皋。
《新唐书·韦皋传》记载:韦皋,字城武,京兆万年人……赠太师,谥曰忠武。
他是唐朝一代名臣,有勇有谋,十分具有才干。
韦皋任职剑南节度使时,听闻了薛涛的才名,便宣她入府令她即席赋诗,以此考验她是否名副其实。
《谒巫山庙》:
薛涛于席上沉吟片刻,挥笔写下
乱猿啼处访高唐,路入烟霞草木香。
山色未能忘宋玉,水声犹是哭襄王。
朝朝夜夜阳台下,为雨为云楚国亡。
惆怅庙前多少柳,春来空斗画眉长。
韦皋暗暗观察着,见她临危不乱,气定神闲,下笔时如行云流水,当读到“惆怅庙前多少柳,春来空斗画眉长。”时,也不由得暗暗赞叹,心悦诚服。
从此,薛涛出入于节度使府中,与文人宾客往来相酬,颇受韦皋爱重,甚至于一度成为韦皋的私人秘书,为他整理公文,如此聪明伶俐的女子,只是写诗作词颇有些浪费,韦皋上书奏请唐德宗授薛涛以秘书省校书郎官衔,但因格于旧例,未能实现。但“女校书”一事还是流传出去,成为一桩美谈,时人都尊称薛涛为“女校书”
受到韦皋恩宠的薛涛,也不过是一个年轻气盛的姑娘,一时间不由得有些得意忘形,行事变得骄纵起来。
“应衔命使者每届蜀,求见涛者甚众,而涛性亦狂逸,不顾嫌疑,所遗金帛,往往上纳。”
据五代时期何光远撰写的《鉴戒录》记载:
薛涛收受钱财,却又全部上交韦皋,此等狂妄行为却触怒韦皋,小小女子,不过受我娇宠之恩,行事如此狂悖,简直岂有此理!
一怒之下,一纸命令将其流放至松州边境,以示惩戒。
贰
世事沉浮的薛涛
松州,被称为“川西门户”,是当时荒凉又苦寒的边塞之地。
荒山,黄土,冷月和死亡阴影笼罩的边关,是久居繁华之地的薛涛没有见识过的。
她看着荒无人烟的土地,和连绵不绝的青山,感觉人生迎来至暗时刻,也陷入深切的彷徨之中。
她是锦衣玉食中长大的千金之躯,纵使流落风尘,也受人追捧。如今到了战乱不断的边关,她害怕了,胆怯了,她读过的关于战乱和死亡的诗词和公文终于不再是一张白纸,而是惨烈的生活实录。
她迫切地想要回到蜀都去,这该死的地方她是一刻也不能待了,因此,她接连写了《罚赴边上韦相公二首》、《罚赴边有怀上韦相公二首》四首诗寄往蜀都,虔诚地向韦皋道歉,渴望韦皋将她调回蜀都。
而书信一去不复还,薛涛不由得有些消沉,也不由得开始思索自己的人生。
患难可以试验一个人的品格,非常的境遇可以显出非常的气节。
莎士比亚说:
这一次流放事件,对于薛涛而言是毁灭性打击。
在松州,她不得不重新审视自己,也审视自己与韦皋的关系,审视着自己未来的命运。
短暂的消沉后,她决定一定要离开松州,为此,她写下著名的《十离诗》,将自己比作犬、笔、马、鹦鹉、燕、珠、鱼、鹰、竹、镜,作为对主人韦皋的诚服。
一字一句,皆是示弱;一词一句,皆是卑微虔诚。
韦皋的心,终于还是软了,不过是一个被自己骄纵的姑娘,如此才华,埋没边关还是有些可惜了。遂下令将其召回。
经此一事,薛涛明白了靠才华与美貌生存的乐伎,是多么可笑又可悲。即使当初如珠如玉,一旦触动到权臣的威势,自己也不过是惶惶的丧家之犬。
她清醒了,也明白了。刚回到韦皋身边,便请求消除她的乐籍身份,她想要重回自由之身,不再任人摆布,她也实在是太害怕了。
韦皋大概也没想到薛涛回来的第一件事便是这样,边塞的荒凉没有击碎她的傲骨,反而促进了她的成长。
她成长了,可那又如何呢?在男权社会,在他的权势之下,他依旧是她的手、厩、笼、巢、掌、池、臂、亭、台。
那时候,大概是韦皋静静地看了她一会儿,而跪俯在地的薛涛早已后背湿透,她在赌,她能赢吗?
……
她赢了。
韦皋答应了她的请求,这是他对薛涛最后一点良善,也是对才情最后一点尊重。
叁
清醒又理智的女黄冠
她见识过边关远飞的雄鹰,见识过边关朝不保夕的平民,见识过“战士军前半死生,美人帐下犹歌舞”的荒诞……
她明白了自己不过是权势的点缀,是名望上的一朵娇贵的花,她和韦皋不是知己,不是朋友。
她好像做了一场华丽又迷乱的梦,现在她醒了,不再渴望士与知己的情谊,也不再渴望心心相惜的情谊。
喜获自由身的薛涛定居于浣花溪畔,门前种下高大的枇杷树,院内是自己喜欢的花。
她过上了安逸又闲适的生活,变得更加小心和谨慎,也没有之前的骄纵与轻狂。
若到越溪逢越女,红莲池里白莲开。
武元衡《赠道者》所言:
在浣花溪畔,她与白居易、张籍、王建、刘禹锡、杜牧、张祜等诗坛领袖往来相酬,闲暇时,还陷入自己的发明创造之中,突发奇想以鲜花入纸,将胭脂掺水染制成桃花色的纸笺,裁剪成与律诗长短相配的小幅,压上各色花瓣,风干后纹路精美。
一时间,“薛涛笺”风靡大唐,为古今绝艺。
没曾想,人到中年,却能遇见属于自己的爱情。
809年,元稹以监察御史的身份,奉命出使剑南东川。
这一年薛涛42岁,而元稹不过31岁。
也许,那是一个风和日丽的午后,元稹慕名前来拜访。
薛涛徐徐而来,看到廊下长身玉立的青年才俊,不由得眼前一亮。而元稹抬头望去,是如莲花一般端庄又秀丽的女子,满身诗书才气,还有少女所没有的风情韵致,如此别样的风情,令元稹一瞬间坠入情海。
两个相差十余岁的男女,开启了一段你侬我侬的中年爱恋。
有爱情滋润的薛涛仿佛重新回到二十岁,两人携手同游,互赠情诗。
“双栖绿池上,朝暮共飞还。更忆将雏日,同心莲叶间。”
愿与君双宿双飞,朝朝暮暮,同心同德,长相厮守。
可惜,她遇见的是元稹,见一个爱一个负心薄幸的人
又或者,即使不是元稹,四十二岁的她谈婚姻都有些太远了。
所以,当元稹离去后,她失落了一段时间,怀着一点微末的期盼,她写下情真意切的四首《春望词》,渴望能得到对方的回复。
其中一首,写尽绵绵相思:
花开不同赏,花落不同悲。
欲问相思处,花开花落时。
“这世上没有一样感情不是千疮百孔的。”
张爱玲说:
元稹早已忘却这个远在蜀都空相思的女子,高高兴兴地娶妻纳妾,开始了新生活。
而薛涛也没有沉沦在这段无望的爱情中,听闻他已有新欢,便斩断情丝,不再吃爱情的苦,退隐浣花溪畔,过上了半退隐的日子。
在某一日,顿悟了,出家为女冠,从此不沾情爱,只论诗文。
最后一次出场,是应新任剑南节度使李德裕所邀,参与筹边楼落成的喜宴。
她一袭道衣,手持拂尘,缓缓走来,虽已青春不在,但气质如莲花般高华。引来一阵窃窃私语,关于她的一切,是活着的传奇。
盛情难却,她提笔写下一首《筹边楼》:
平临云鸟八窗秋,壮压西川四十州。
诸将莫贪羌族马,最高层处见边头。
她的眼里,有唐朝的山河,她的心中,还有她的大唐。
时光荏苒,饱经沧桑的薛涛已经老了,但她的诗词越发厚重,见地深远,更拥有了沉稳的气度,在节度使府中做秘书的经历,还是带给她不一样的政治见地,筹边楼虽高,可不要忘记边境的异族,那是存在的威胁。
宴席散去,她也飘然远去,从此潜心研习经书,不再踏入世俗红尘。
“走过平湖烟雨、岁月山河,那些经历劫数、尝遍百味的人,会更加生动而干净。”
白落梅说:
历经世事沧桑的薛涛,好像度过她在人间的劫难,洗濯了她身上的浮华,骄纵和轻狂,其精神与魅力,更令人着迷。
薛涛是一个具有成长型魅力的女子,无怪乎到如今都以其为榜样。
面对生活的艰难,不得已沦落风尘,却没有自轻自贱。
面对权势的威压,明白了游戏规则,抽身而去,潇洒干脆。
面对恋人的背弃,没有自怨自艾,而是挥剑斩情丝,看透了渣男的本质。
她从来没有放弃过自己,乐观接受来自生活的磨炼,并且回以漂亮的一击。
“晚岁君能赏,苍苍劲节奇。”
《全唐诗》的编者认为这是薛涛自身的写照。
她像一块璞玉,越雕琢越美丽;她像一颗竹子,越成长越挺拔,苍劲有节。
年少有才名,晚岁享安乐,身后有盛名,薛涛这一生,也算是无憾了。
相关文章:
诗中的画家,画中的诗人,你知道是谁吗?06-12
30句让你忍不住摘抄的神仙诗词:归去。归去。江上一犁春06-11