风雨中忆萧红
丁玲
本来就没有什么地方可去,一下雨便更觉得闷在窑洞里的日子太长。要是有更大的风雨也好,要是有更汹涌的河水也好,可是仿佛要来一阵骇人的风雨似的,那么一块肮脏的云成天盖在头上,水声也是那么不断地哗啦哗啦在耳旁响,微微地下着一点看不见的细雨,打湿了地面,那轻柔的柳絮和蒲公英都飘舞不起而沾在泥土上了。这会使人有遐想,想到随风而倒的桃李,在风雨中更迅速进出的苞芽。即使是很小的风雨或浪潮,都更能显出百物的凋谢或生长,丑陋或美丽。
世界上什么是最可怕的呢?绝不是艰难险阻,绝不是洪水猛兽,也绝不是荒凉寂寞。而难于忍耐的却是阴沉和絮聒。人的伟大也不是能乘风而起,青云直上,也不只是能抵抗横逆之来,而是能在阴霾的气压下,打开局面,指示光明。
时代已经非复少年时代了,谁还有悠闲的心情在闷人的风雨中煮酒烹茶与琴诗为侣呢?或者是温习着一些细腻的情致,重读着那些曾经被迷醉过被感动过的小说,或者低徊冥思那些天涯的故人。流着一点温柔的泪,那些天真、那些纯洁、那些无疵的赤子之心,那些轻微的感伤,那些精神上的享受都飞逝了,早已飞逝得找不到影子了。这个飞逝得很好,但现在是什么呢?是听着不断的水的絮聒,看着脏布也似的云块,痛感着阴霾,连寂寞的宁静也没有,然而却需要阿底拉斯的力背负着宇宙的时代所给予的创伤,毫不动摇地存在着。存在便是一种大声疾呼,便是一种骄傲,便是给絮聒以回答。
然而我绝不会麻木的,我的头成天膨胀着要爆炸,它装得太多,需要呕吐。于是我写着,我感到我身体内有东西在冲撞。它支持了我的疲倦,它使我会看到将来,它使我跨过现在,它会使我更冷静,它包括了真理和智慧,它是我生命中的力量,比少年时代的那种无愁的青春更可爱啊!
但我仍会想起天涯的故人的,那些死去的或是正受着难的。
萧红和我认识的时候。是在1938年春初。那时山西还很冷,在军旅之中生活很久,习惯于粗犷的我,骤睹着她的苍白的脸,紧紧闭着的嘴唇,敏捷的动作和神经质的笑声,使我觉得很特别,而唤起许多回忆,但她的说话是很自然而率真的。我很奇怪作为一个作家的她,为什么会那样少于世故?大概女人都容易保有纯洁和幻想,或者也就同时显得有些稚嫩和软弱的缘故吧。我们都很亲切,彼此并不感觉到有什么孤僻的性格。我们尽情地在一块儿唱歌,每夜谈到很晚才睡觉。当然,我们在思想上、在感情上、在性格上并不是没有差异,然而彼此都能理解。并不会因为不同意见或不同嗜好而争吵,而揶揄。
那时候我很希望她能来延安。平静地住一段时间之后而致全力于著作,但萧红南去了。
我们分手后,就没有通过一封信。端未曾来过几次信,在最后的一封信上(香港失陷约一星期前收到)告诉我,萧红因病由皇后医院迁出。不知为什么我就有一种预感,觉得有种可怕的东西会来似的。有一次我同白朗说:“萧红绝不会长寿的。”当我说这话的时候,我是曾把眼睛扫遍了中国我所认识的或知道的女性朋友,而感到一种无言的寂寞。能够耐苦的,不依赖于别的力量,有才智、有气节而从事写作的女友,是如此寥寥啊!
不幸的是我的杞忧竟成了现实,当我昂头望着天的那边,或低头细数脚底的泥沙,我都不能压制我丧去一个真实的同伴的叹息。在这样的世界中生活下去,多一个真实的同伴,便多一分力量,我们的责任还不只于打开局面,指示光明,而是创造光明和美丽。人的灵魂假如只能拘泥于个体的褊狭之中,便只能陶醉于自我的小小成就。我们要使所有的人都能有崇高的享受,和为这享受而作出的伟大牺牲。
生在现在的这世界上,活着固然能给整个事业添一分力量,而死对于自己也是莫大的损失。因为这世界上有的是戮尸的遗法,从此你的话语和文学将更被歪曲、被侮辱,《生死场》的命运也就难免于这种灾难。在活着的时候。你不能不被逼走到香港:死去,却还有各种污蔑在等着,而你还不会知道。那些与你一起脱险回国的朋友,还将有被监视和被处分的危险。我完全不懂得到底要把这批人逼到什么地步才算够?猫在吃老鼠之前,必先玩弄它以娱乐自己的得意。这种残酷是比一切屠戮都更恶毒,更需要毁灭的。
只要我活着,朋友的死耗一定将陆续地压住我沉闷的呼吸,尤其是在这风雨的日子里,我会更感到我的重荷。我的工作已经够消磨我的一生,何况再加上你们的屈死,和你们未完的事业,但我一定可以支持下去的。我要借这风雨,寄语你们,死去的、未死的朋友们,我将压榨我生命所有的余剩,为着你们的安慰和光荣。哪怕就仅仅为着你们也好,因为你们是受苦难的劳动者,你们的理想就是真理。
风雨已停,朦胧的月亮浮在西边的山头上,明天将有一个晴天。我为着明天的胜利而微笑,为着永生而休息。我吹熄了灯,平静地躺到床上。
一九四二年四月二十五日
(有删改)
1结合全文,请解释第2段加点词语“絮聒”在本文中的含义。
2赏析“听着不断的水的絮聒,看着脏布也似的云块,痛感着阴霾,连寂寞的宁静也没有”这句话的含意。
3通观全文,题目“风雨中忆萧红”的“风雨”有哪些含义?
4题目是“忆”,文中却“议”了很多,请简析其作用。
参考答案:1、絮聒,本义是唠叨唆,这里是指当时某些人对萧红等作家的怀疑和诋毁。2、表面上写“水”“云块”“阴霾”等自然景物,构建出一种压抑的意境,实则写当时政治气候很压抑,“脏布”等写出了对进步作家们的污蔑。3、落笔好像是写当时自然中的“风雨”,实则是写斗争风雨、政治风雨。自然风雨使“桃李”“随风而倒”,但桃李有“在风雨中更迅速迸出的苞芽”;政治风雨也摧毁了一些作家的肉体,但他们精神不倒。4、本文重点不在回忆萧红的生平事迹,而是针对当时对萧红的不理解甚至误解和污蔑的现象,进行澄清。议论直接表明作家的态度观点,对萧红表示了崇高的评价和敬意。本文与其说是一篇回忆性文章,还不如说是一篇为被污蔑者叫屈平反的檄文。
5A范文网小编推荐:
高考语文备考:18个常见文言虚词之用法
高考语文备考:高考语文诗歌鉴赏
高考语文备考:常被误读的十大诗句
高考语文备考:文言文阅读应对策略
来源:网络整理 免责声明:本文仅限学习分享,如产生版权问题,请联系我们及时删除。
相关文章:
高考语文备考:几个关键时间点的把握与安排04-27
高考语文备考:作文一定要有结尾04-27
高考语文备考:高三生语文有效听课九大方法04-27
高考语文备考:高考语文命题趋势及指导04-27
高考语文备考:高考冲刺阶段语文复习建议04-27
高考语文备考:高考语文答题技巧解读04-27
高考语文备考:高考语文作文冲刺提分方略04-27